۲۱ ژوئیه ۱۸۹۹، روزی است که ارنست همینگوی، نویسنده برجسته آمریکایی، متولد شد؛ چهرهای که با آثاری ماندگار مانند «پیرمرد و دریا» و «وداع با اسلحه» ادبیات قرن بیستم را دگرگون کرد و جایزه نوبل ادبیات را نیز از آن خود ساخت. با این حال، میراث او فقط در رمانهایش خلاصه نمیشود؛ نامههای بهجا مانده از همینگوی، تصویری انسانیتر، صمیمیتر و در عین حال سختگیرانهتر از او به دست میدهند.
مکاتبات همینگوی در دهه ۱۹۳۰ نشان میدهد که او با وجود شهرتش، وقت زیادی برای تشویق نویسندگان جوان میگذاشت و بیپرده درباره شیوه نوشتن به آنان مشورت میداد. او در نامهای در سال ۱۹۳۴، برای نوشتن رمان توصیه میکند که نویسنده همیشه در دل داستان بماند، درست مانند اسبی که نباید از کنترل خارج شود، و میگوید بهتر است نوشتن در جایی جذاب متوقف شود تا ادامه کار در روز بعد آسانتر پیش برود.
همینگوی در عین صراحت، لحنی امیدوارکننده هم داشت. او در نامهای به آرنولد گینگریچ نوشت که اگر کسی چند داستان خوب دیگر بنویسد، «هرگز نخواهد مرد» و همین جمله را نشانهای از ایمان او به ماندگاری ادبیات میدانند. او همچنین درباره نقدها هشدار میداد و تأکید میکرد که نویسنده نباید بگذارد تحسین یا انتقاد، مسیر کارش را تغییر دهد.
در نامههای او، جنبهای دیگر هم دیده میشود: انسانی که در پس تصویر مردانه و خشنِ شکارچی و ماجراجو، اهل توجه، حمایت و حتی شوخطبعی بود. همینگوی از یک سو به نویسندگان جوان دلگرمی میداد و از سوی دیگر، با همان صراحت همیشگی، بیپرده میگفت که استعداد بدون تمرین و استمرار به جایی نمیرسد.
این نامهها یادآوری میکنند که همینگوی فقط خالق چند شاهکار ادبی نبود، بلکه در مقام یک نویسنده باتجربه، نسل بعدی را هم جدی میگرفت و برایشان راه و رسم نوشتن را توضیح میداد. به همین دلیل، سالروز تولد او فقط یادآور یک نویسنده بزرگ نیست، بلکه فرصتی است برای مرور کلماتی که هنوز برای نویسندگان جوان الهامبخشاند.